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Tre scellini al giorno per coprire tutte le spese di vita, cibo, vestiario, riparo, una stanza
in cui mangiare e dormire, fuoco e luce - e svago se ci fosse svago - non € molto; ma
quando Lucy Graham, I'eroina di questo racconto, si ritrovo sola al mondo, fu felice di
sapere che poteva guadagnare cosi tanto con il suo lavoro, e che cosi possedeva i
mezzi per essere indipendente, se avesse scelto di essere indipendente.

Per guadagnarsi il proprio pane era andata al servizio della Corona come telegrafista
negli uffici del Telegrafo. E |i era rimasta fino ai giorni nostri, li guadagnava diciotto
scellini a settimana per otto ore continue di lavoro ogni giorno. Ma c'era un che di
particolare, di misterioso, persino un timore reverenziale, riguardo alla sua
indipendenza che la terrorizzava quasi. Durante le sue fatiche aveva ottocento
compagne, tutte riunite in un'unica grande stanza, ma non appena lasciava |'ufficio
del Telegrafo era tutta sola! Lucy Graham aveva ventisei anni. Fino a quel momento
si era considerata piu forte e piu determinata di quanto non lo siano le donne di
qguell'eta. Si era addestrata a disprezzare le debolezze femminili. Aveva ventisei anni,
era ben fatta, allegra, in salute e, per certi versi, di bell'aspetto, sebbene
probabilmente nessuno I'avrebbe definita bella.

(...)

Nessuna ragazza lavorava li dopo le otto di sera, ma nel pomeriggio c’era sempre un
numero crescente di esponenti dell’altro sesso, alcuni dei quali lavoravano li fino a
tarda notte, alcuni addirittura tutta la notte. Ora, per caso, o come Lucy temeva per
scelta, Sophy Wilson aveva il suo solito posto accanto a un giovane ragazzo con il
guale presto contrasse una certa intimita. E da questa intimita scaturi una proposta



che le due ragazze andassero con il signor Murray - che inizialmente si chiamava
Mister, ma la denominazione formale presto era degnerata in un familiare Alec - in
una Music Hall! Lucy Graham si oppose subito alla Music Hall. “Ma perché”? chiese
I'altra ragazza. “Non intendi dire che delle ragazze decorose non vanno alla Music
Hall”? “Non intendo dire nulla del genere, ma ci vanno in modo appropriato” (...). Con
i loro fratelli”, disse Lucy, o qualcosa del genere.

(...)

Sophy, che spesso non si sentiva bene, talvolta restava lontana dall'ufficio per un
giorno o due a causa di problemi di salute, sebbene cosi facendo perdesse uno dei
suoi tre scellini per ogni giorno di malattia, e gradualmente peggioro. |l
Sovrintendente del suo dipartimento aveva dichiarato che, in caso di ulteriore
assenza, doveva essere inviato un certificato medico e il dottore connesso all’ufficio
I’'aveva chiamata (dicendole che) aveva bisogno di cure considerevoli, arrivando al
punto di raccomandare il riposo - il che significava assenza dal lavoro - per almeno
due settimane, e aveva ordinato le sue medicine. Questo ovviamente significava la
perdita di un terzo del suo salario.

()

La telegrafia & un'arte non ancora perfezionata tra noi ed € ancora soggetta a molti
cambiamenti. Ora era il caso che in quel momento gli esperti dell'ufficio fossero a
favore di un sistema di comunicazione di messaggi a orecchio anziché a occhio. |
puntini e le linee che anche ai tempi di Lucy erano stati cambiati piu di una volta, le
erano presto diventati familiari. Nessuno poteva leggere e usare la sua letteratura
telegrafica piu rapidamente o correttamente di Lucy Graham. Ma ora che stava
emergendo questo sistema di piccoli suoni tintinnanti - un sistema che sembrava
essere molto piacevole per quelle donne erano dotate di attitudini musicali - si ritrovo
ad essere meno veloce, meno esperta... Questo era molto triste, poiché era sempre
stata sostenuta dalla convinzione inconscia di una sua intelligenza superiore. E poi,
sebbene non vi fossero state né promesse né minacce, si era accorta (...) che quelle
ragazze che potevano catturare e usare i suoni tintinnanti sarebbero passate piu
rapidamente a una retribuzione piu alta (...) e si era sforzata di forzare le orecchie a



fare cio che le sue orecchie non erano in grado di fare. Aveva fallito e oggi doveva che
aveva fallito. Ma Sophy era stata una delle prime a cogliere i suoni tintinnanti.

(...)

... durante questi due mesi Sophy era stata lontana dal suo ufficio per piu di meta del
tempo. Quindi il dottore disse che avrebbe dovuto lasciare la citta per un po'. Era
settembre e si desiderava che lei passasse quel mese a Hastings. Ora va spiegato che
in situazioni di emergenza come questa il dipartimento, molto gentilmente, forniva
un aiuto alle giovani donne. Circa cinque o sei alla volta vengono inviati per un mese
a Hastings o a Brighton e sono impiegate negli uffici del telegrafo in quelle citta. Le
spese ferroviarie per il trasferimento vengono pagate al loro posto e viene concessa
una piccola indennita extra che consenta loro di vivere lontano da casa. Il privilegio
troppo generalmente cercato per essere sempre al comando di lei che lo vuole (...) a
settembre Sophy Wilson fu inviata a Hastings.

(...)

Un giorno, verso le tre del pomeriggio, Abraham Hall ando agli uffici delle Poste e si
diresse verso il dipartimento in cima all'edificio. Li chiese della signorina Graham, ma
il portiere gli disse che le ragazze non potevano ricevere visitatori durante |'orario
d'ufficio. Insistette, tuttavia, spiegando che non aveva alcun desiderio di entrare nella
stanza, ma che era una questione di importanza e che era molto ansioso che alla
signorina Graham venisse chiesto di venire da lui. Ora e una regola che il personale
del dipartimento che e impegnato nell'invio e nella ricezione di messaggi, la cui
privacy puo essere di vitale importanza, durante le ore lavorative sia mantenuto il piu
lontano possibile dai rapporti con il pubblico. Non & che né le ragazze né i giovani
siano inclini a riferire le parole di cui erano state lo strumento perché giungessero alla
loro destinazione, ma meglio evitare che un qualche peccatore potesse offrire una
grande tentazione (...). Pertanto, quando Abraham Hall insisté nella sua richiesta, il
portiere gli disse che era del tutto impossibile. “Intende dire che se fosse un affare di
vita o di morte non potrebbe essere chiamata?” Abraham chiese con quella voce che
a volte cosi impressionava Lucy. “Lei non & una prigioniera!” “Quanto a questo, non
lo so”, rispose I'uomo “dovrebbe vedere il Sovrintendente, suppongo”.



